Vinter

Dagen som et kys - bredt igennem - en stribe af guld - langsomt mellem mine ben - til hjertet - til mit ansigt. Jeg læser en bog - der ikke længere er tung - den læner sig op af min ryg. Med kraftige stød - blander den - sorte ben - med blanke øjne - som jeg aldrig har kendt. Dagen er et alter - jeg knæler ned for - og håber på - at det vil vare - bare lidt længere. Aften lægger sig (selvfølgelig) - som et tæppe af mørke - af brugt metafor - i en bog - der klappes i. Med mellemrum - tænker jeg på - at købe en lampe. Sådan løber aftenen - hen over dagen - om vinteren - hvor dagen - og lyset - og jeg - er lille.

Havearbejde

Et hold gartnere arbejder nede i gården for tiden. De ordner bedene og lægger ny jord ud. De hilser på folk, der går forbi. Men her fra, hvor jeg bor, lyder det nu mest af alt som en mumlen fra et forlængst glemt værk skrevet af en aldrende munk, som lagde stor vægt på havearbejde.

Cancale

Denne strand er tilegnet Agatha Christie. Når himlen slår over bølgerne, og et kloster glider ned i havet, der forsvinder, når du sover på en grund af klipper og håndklæde. Så tænker jeg på at svømme ud. Jeg vil være en figur i en krimi, som Hercule Poirot er jeg belgier og udefinerligt selvsikker med mit pæne tøj og en gammel mundering af mig. Når bølgerne læner sig op af Cancale, og en solcreme ligger henslængt op ad din pik, så drømmer jeg ikke længere om sækkepiber og druider. Jeg læser kun Spirou og Fantasio og drømmer mig tilbage til Skive bibliotek, hvor jeg læste Splint og Kvik og henført drømte drømme om en strand i Bretagne.

Prædikeren

At trække stikket ud er som at trække bukserne ned. Det er tåbeligt at tro sig længere end man er. Hvorfor være højere, når man allerede kan nå stjernerne.

Den tyske motorvej er ikke farligere end en hane i brunst. At være forsvarsløs er: at blive bange for en flue. Når solen tegner en tulipan på din væg, har du sovet længe nok. En kirkegård i Prag er det samme som et minde, du prøver ikke at glemme, om en ven du havde engang. Stueplanter er et varsel om grønt og bedsteforældre på en planteskole i Salling. Din søster er født i Selde. Den utilgivelige synd er ikke længere væk. Et fotografi kalder minderne frem. Den babylonske skøge er alt for dyr i drift. Husk at tage tallerkener med på stranden. Du må ikke lave skår i din barndom.

Deauville og Trouville

"Trou" lyder som hul, og "deau" lyder som noget blødt og behageligt, ligesom en varm døs på en strand i Bretagne eller teltsex på Omaha Beach. Vi er installerede som Elizabeth Taylor og John Wayne - et umage par, men vi forsøger at få det bedste ud af det. Jeg er forfærdeligt forfængelig og glamourøs, når jeg kaster med håret. Du er mandig og giver mig en is. Du holder mig tæt, mens vi slentrer i solen langs promenaden. Du ville elske Deauville ligesom mig.

Min drømmefyr

Marie i sultanens palads

LOVE

Kan Ærlighed Redde Livet Inden Gårsdagens Hændelser Eller Dø?